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I. Introduction and Summary:  Can Opportunity Grow Out of Adversity? 

The COVID‐19 pandemic has wrought havoc in Indian Country.  While the American people 

as a whole have borne extreme pain and suffering, and the transition back to “normal” will be 

drawn out and difficult, the First Peoples of America arguably have suffered the most severe and 

most negative consequences of all.  The highest rates of positive COVID‐19 cases have been found 

among American Indian tribes, but that is only part of the story.2 

Even before  the pandemic,  the average household  income  for Native Americans  living on 

Indian reservations was barely half the U.S. average. Then the pandemic effectively shut down 

the economies of many tribal nations.3  In the process, tribal governments’ primary sources of 

the funding – which are needed to fight the pandemic and to meet citizens’ needs – have been 

decimated.4 

As with the rest of the U.S., emergency and interim support from the CARES Act and other 

federal measures have helped to dampen the social and economic harm of the COVID‐19 crisis 

 
1   Eric Henson is Adjunct Lecturer in Public Policy at Harvard University’s John F. Kennedy School of Government 

and  a  Research Affiliate  of  the Harvard  Project  on American  Indian  Economic Development; Megan Hill  is 
Director of the Harvard Project’s Honoring Nations program; Miriam Jorgensen is Research Director of both the 
Harvard  Project  and  the  University  of  Arizona’s  Native  Nations  Institute;  Joseph  Kalt  is  Ford  Foundation 
Professor (Emeritus) of International Political Economy at the Harvard Kennedy School and Co‐Director of the 
Harvard Project. 

2   Akee, Randall K.Q., Nicolás E. Barceló, Stephanie Russo Carroll, and Desi Rodriguez‐Lonebear, “American Indian 
Reservations  and  COVID‐19:  Correlates  of  Early  Infection  Rates  in  the  Pandemic,”  Journal  of  Public Health 
Management and Practice, July/August 2020, at 374. 

3   Akee, Randall K.Q., Eric C. Henson, Miriam R. Jorgensen and Joseph P. Kalt, Policy Brief No. 1:  The Need for a 
Significant Allocation of COVID‐19 Response Funds to American  Indian Nations, Harvard Project on American 
Indian  Economic  Development  and  Native  Nations  Institute,  May  18,  2020,  available  at 
https://drive.google.com/file/d/1yQ4PdhxBb7VFa‐SrWEWIlmJfQptOi61i/view. 

4   Ibid. 
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in Indian Country.  Yet this assistance has come to the country’s 574 federally recognized Indian 

tribes with  litigation‐driven delay and  counterproductive  strings attached, and against a pre‐

pandemic  background  characterized  by  federal  government  underfunding  and  neglect  – 

especially  as  compared  to  the  funding  provided  and  attention  paid  to  state  and  local 

governments.5 

The precedent in the CARES Act, acknowledgment that the federally recognized tribes carry 

responsibilities which mirror those of state and local governments is a breakthrough; tribes must 

continue to receive significant additional support along with their state and local counterparts as 

further pandemic relief funding is crafted by Congress.  In the process, it is imperative to consider 

whether and how the current crisis in Native America can be turned into an opportunity for tribes 

to emerge from this crisis with greater cultural strength and community wellbeing, and with more 

robust and resilient economies and governments.  Although laid through adversity, the grounds 

for such opportunity have been clarified by the COVID‐19 crisis.  If such a hope is to be realized, 

both tribal governments and the federal government will have critical roles to play. 

As  we  discuss  in  our  forthcoming  series  of  companion  policy  briefs,  turning  crisis  into 

opportunity will require tribes’ concerted and clear‐headed commitment to “nation building” – 

i.e.,  building  and  rebuilding  the  legal,  political,  and  social  institutions  that  undergird  the 

realization of community core values and the successful pursuit of community‐determined goals.  

Such institutions are not alien to American Indian tribes.  They governed themselves for millennia 

prior to colonialization.  The difference today, however, is that U.S. federal governmental policies 

are a key determining  factor  in Native nations’ progress  toward  rebuilding  their capacities  to 

govern and govern well. 

In this policy brief, we offer guidelines  for  federal policy reform that can  fulfill the United 

States’ trust responsibility to tribes, adhere to the deepest principles of self‐governance upon 

which the country  is founded, respect and build the governing capacities of tribes, and  in the 

process, enable tribal nations to emerge  from this pandemic stronger than they were before.   

We believe that the most‐needed federal actions are an expansion of tribal control over tribal 

affairs  and  territories  and  increased  funding  for  key  investments  in  tribal  communities.  

Specifically: 

1. Expansion  of  tribal  authority  and  jurisdiction.    The  federal  policy  of  tribal  self‐

determination through self‐government is the only policy that has ever worked to make 

progress against  long‐standing poverty and  the social and cultural strains of economic 

underdevelopment  on  America’s  Native  communities.    It  is  time  that  federal  policy 

complete the devolution of  local governing powers to tribal governments, with priority 

 
5   U.S. Civil Rights Commission, Broken Promises:   Continuing  Federal  Funding  Shortfall  for Native Americans, 

December 2018. 
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placed  on  recognition  of  tribes,  not  states,  as  the  locally  sovereign  taxing  and 

jurisdictional authorities within the boundaries of tribes’ respective territories.  If tribes 

are going to be looked to – as they should be – to provide the same services and perform 

the same functions as state and  local governments, they should be accorded the same 

lawmaking,  law enforcement, and  revenue‐generation powers as  their  state and  local 

counterparts. 

2. Increased federal funding for tribal governments,  infrastructure, and education.   The 

federal  government’s  own  analyses  have  repeatedly  found  that,  on  the  basis  of 

comparable need and affected populations,  federal support of  tribal communities and 

tribal governments  is embarrassingly deficient.   The  federal response to the COVID‐19 

pandemic creates an opportunity to address the systemic poverty that has made Indian 

Country  disproportionally  susceptible  not  only  to  the  coronavirus  but  to  prospective 

future crises of all sorts.  In this regard, priority should be given to funding for:  (1) the 

administrative infrastructures of the tribal governments; (2) the physical infrastructure of 

tribal reservations and communities; and (3) the educational opportunities of young and 

adult tribal citizens. 

II. The Key:  Reinvigorating the Only Policy that Has Ever Worked 

Leading up  to  the present worldwide health crisis,  several decades of official U.S.  federal 

policies of self‐determination through self‐government by the federally recognized Indian tribes 

had  proven  to  be  the  only  policy  approach  to  ever make  substantial  headway  against  long‐

standing problems of reservation poverty and the social and cultural stresses generated by that 

poverty.6    Under  the  banner  of  Native  nation  building,  tribe  after  tribe  had  built,  and was 

operating and substantially funding, its own capacity to fulfill the responsibilities that we expect 

any state or  local government to take on.    Indeed, although progress has been uneven across 

Indian Country, Native nation governments were generating more and more examples – in policy 

areas  ranging  from  law  enforcement  and  elder  care  to  environmental protection  and public 

health  provision  –  of  the  ways  they  could  outperform  their  non‐Indian  state  and  local 

counterparts. 7    And  in  the  process,  many  tribes  made  themselves  the  economic  and 

governmental anchors of the local regions in which they are embedded.8 

 
6   Cornell, Stephen and Joseph P. Kalt, “Two Approaches to the Development of Native Nations: One Works, the 

Other Doesn’t” in M. Jorgensen, ed., Rebuilding Native Nations: Strategies for Governance and Development, 
(Tucson:  University of Arizona Press, 2007), Chapter 1. 

7   See  Harvard  Project  on  American  Indian  Economic  Development,  Honoring  Nations  at 
https://hpaied.org/honoring‐nations. 

8   Akee, et al., Policy Brief No. 1, op. cit. 
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The  COVID‐19  crisis  has  dealt  a  severe  blow  to  tribes’  progress  toward  community 

strengthening through self‐determination and self‐government.  In the process, it has thrown the 

systemic weaknesses of tribal governments and economies into sharp focus.  If history has taught 

us  anything,  it  is  that while  any  nation  –  Native  or  otherwise  – might  claim  rights  of  self‐

government,  there  is no guarantee of actually being able  to exercise  those  rights effectively.  

Debilitating constraints can come from both internal and external forces. 

Thus, for example, while many tribes have been able to meet the coronavirus pandemic with 

their own fully developed health departments, robust financial planning and budgeting, and up‐

to‐date public infrastructure, some tribes were poorly prepared.  They were forced to depend on 

non‐Native governments’ programs, policies, and resources as they struggled to develop policies 

of social distancing, provide basic medical care to citizens, and protect health workers and first 

responders.   They  lacked  the pre‐planning or preparation needed  to enable  them  to  sustain 

employment  and  incomes.    Their  economies were highly  concentrated  in one or only  a  few 

sectors – often the very sectors that had to be shut down in the face of an epidemic of infectious 

disease.   They were  saddled with antiquated and unhealthy water, housing, and health  care 

infrastructure.   They paid the price for not having been able to equip their respective nations 

with the institutional and administrative capacities necessary for true self‐government. 

In some cases, tribes’ shortcomings  in this regard have been at  least partially of their own 

making.   Their  leadership did not “get” what Native nation building  involved, or those  leaders 

had not succeeded in generating the political support – through citizen education – for aggressive 

assertions of tribal sovereignty and for the substantial financial allocations needed to build their 

tribes’ legal, administrative, and physical infrastructures. 

In all cases, major blockades to successful tribal nation building have continued to be erected 

by non‐tribal governments.  The federal government itself has repeatedly documented, both in 

absolute dollars and in comparison to the massive support routinely provided to state and local 

governments, that the funding it provides to tribal governments for the basic necessities of civil 

society (education, public infrastructure, law enforcement, social services, public health, etc.) is 

worse  than  inadequate.9    At  the  same  time,  federal  policies  that  perpetuate  confusing  and 

counterproductive limitations on tribal governments’ taxing, regulatory, and judicial jurisdictions 

over  the  lands, people, and activities  that  take place within  reservation boundaries have  few 

parallels  in  the  state  and  local  government  context.    These  limitations  hold  back  economic 

development  in Indian Country and handcuff tribes as they attempt to fund and operate their 

own governments.  The result is that both tribes and their neighbors suffer.  Intelligent federal 

funding and policy reforms that support and complete the agenda of tribal self‐determination 

through self‐government are needed at this critical time. 

 
9   U.S. Civil Rights Commission, Broken Promises, op. cit. 



5 

 

hpaied.org                nni.arizona.edu 

III. The Context:  Federal Indian Policy Choices and Debates 

Before  turning  to  our  recommendations,  it  is  important  to  develop  a  baseline  of  shared 

understanding.  In  particular,  certain  common  myths  and  misconceptions  deserve  to  be 

addressed. They exist and persist because policymakers, the media, and so‐called “influencers” 

often lack requisite basic knowledge of Indian affairs in the U.S.  While deeply regrettable, this is 

somewhat understandable.   The Native voice  in nationwide politics and  in many non‐Natives’ 

day‐to‐day  lives  is tiny:   American  Indians and Alaskan Natives make up only 1.7% of the U.S. 

population.10  This makes it is especially hard for Native peoples’ ideas and concerns to be heard 

on the national stage.  Indeed, what may seem like well‐founded knowledge of Indian affairs to 

many mainstream non‐Natives often is derived from icons and stereotypes. 

A. Economic Conditions 

Consider the iconic, bookend images of wealth and poverty in Indian Country.  One image is that 

of a tribe flush with money from a casino resort – often the only locale where rank‐and‐file non‐

Natives and mainstream media are made aware of even the existence of tribes.  The other image 

is that of the extremely poor tribe, plagued by rampant unemployment, desperately low incomes, 

and all of the stressors and health problems that come with such underdevelopment. 

But these images are exactly that – bookends.  They represent the extremes of a reality that 

is much more concentrated away  from the extremes.   Yes, there  is poverty:   as noted above, 

household incomes among Native reservation residents are relatively low, and even prior to the 

pandemic, unemployment rates in Indian Country were inordinately high.11  At the same time, 

under  the  last  several  decades  of  tribal  self‐governance,  average  economic  conditions  on 

reservations have been improving, and improving much more rapidly than in the U.S. as a whole.  

Based on decennial U.S. Census data, the rate of  increase  in per capita  income among Native 

reservation  residents  over  the  last  25‐30  years  has  been  five  times  that  of  the  average 

American.12  The glass may only be half full, but at least it is filling. 

Importantly, the progress being made in the era of tribal self‐determination has not been all 

about casinos:   Only about 5% of tribal citizens are from tribes that operate the mega‐casinos 

(located through historical accident in or next to major metropolitan areas) that frequently are 

represented  in  the media;  the vast majority of  tribes are  in  rural  locales with small potential 

 
10   NCAI,  Demographics,  at  http://www.ncai.org/about‐tribes/demographics#:~:text=According%20to%20the 

%202010%20Decennial,in%20combination%20with%20another%20race., accessed July 24, 2020.   
11   Akee, Randall and Jonathan Taylor, Social and Economic Change on American Indian Reservations:  A Databook 

of  the  US  Censuses  and  the  American  Community  Survey,  1990‐2010,  The  Taylor  Policy  Group, 
taylorpolicy.com/us‐databook, accessed January 2, 2020; U.S. Census, 2014‐2018 American Community Survey 
5‐Year Estimates (My Tribal Area), accessed January 2, 2020. 

12   Akee and Taylor, op. cit.; U.S. Census, 2014‐2018 American Community Survey 5‐Year Estimates  (My Tribal 
Area), accessed July 16, 2020. 



6 

 

hpaied.org                nni.arizona.edu 

customer  bases.13    In  fact,  beyond  gaming, many  tribes  have  exercised  their  self‐governing 

powers to establish enterprises and build successful economies in the manufacturing, tourism, 

and service sectors. 

B. The Rights of Tribes 

It  is common to encounter the view among the general public that American  Indians have 

“special rights” to activities such as gaming that other Americans do not have.  Yet such purported 

special rights are not materially different for tribal citizens than for the citizens of any state in the 

Union:  If you want your community to experience, for instance, the economic benefits that may 

flow  from  casino  gambling,  go  to  your  government  and  convince  lawmakers  to  allow  casino 

gambling in the geographic region over which that government has jurisdiction.  If you are a tribal 

citizen,  that  government  is  your  tribal  government;  if  you  are  a  citizen  of  any  state,  the 

appropriate government to approach is your state government.  If you are not Native but want 

to  receive  a  monthly  cash  payment  from  your  state’s  gambling  business  (i.e.,  one  of  the 

ubiquitous state lotteries), convince the voters in your state of the merits of that policy – just as 

many  tribal citizens have  tried  to convince  their  fellow citizens  to  tilt  the allocations of  tribal 

business earnings toward (or away from, as the case may be) family income support and away 

from (or toward) other worthy public ends (such as increased spending on education, health care, 

etc.). 

By the same token,  if you are a citizen of a tribe and work on that tribe’s reservation and 

under its jurisdiction, you are required to pay whatever taxes the tribe levies on you and to pay 

federal  income taxes, but you do not pay  income taxes to a neighboring  jurisdiction (e.g., the 

state of Washington).   This precisely mirrors the rights of non‐Indians:    If you are a citizen of 

Arizona and earn your income within the state of Arizona, you are required to pay whatever taxes 

the state of Arizona levies on you and to pay federal income taxes, but you do not pay taxes to 

the  neighboring  Tohono  O’odham  (tribal)  Nation,  the  state  of  California,  or  the  country  of 

Mexico. 

In  short,  although  not  identical,  the  rights  and  powers  of  tribal  governments  and  state 

governments in the United States are very similar.  This is because, at the founding of the United 

States, both tribes and the colonies that became the United States operated as self‐governing 

sovereigns.  In the case of the colonies, the Constitution in large part was (and is) a document 

devoted to recognizing and specifying the self‐governing rights of the states.  In the case of the 

Indian tribes, the Constitution recognized them as self‐governing sovereigns when it spelled out 

key dimensions of the relationship between the tribes, the states, and the central government, 

 
13   “List  of  Casinos  State‐by‐State,”  500Nations.com,  https://www.500nations.com/Indian_Casinos_List.asp, 

accessed April 19, 2020, reports 245 tribes as having gaming operations as of mid‐2018.   Many of the tribes 
without casinos are located in Alaska. 
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providing that only the U.S. Congress “shall have the Power… To regulate Commerce with foreign 

Nations, and among the several States, and with the Indian Tribes.”14 

This broad limitation on the powers that states have over tribes has been key to why tribes, 

rather  than states, now  regulate activities  ranging  from casino gaming  to hunting and  fishing 

within  tribal  territories.   Moreover,  it was within  this  framework historically  that  the United 

States  found  it proper  to enter  into more  than 500  treaties with  Indian  tribes.   Treaties are 

ultimately contracts between governments.  Though violated and ignored more times than can 

be counted, those treaties  live on – as they should  in a world  in which parties abide by their 

contracts.  The U.S. Supreme Court recently affirmed this principle, stating that:  “Today we are 

asked whether the land these treaties promised remains an Indian reservation for purposes of 

federal criminal law.  Because Congress has not said otherwise, we hold the government to its 

word.”15  In fact, over most of the last 50 years, numerous federal court cases presided over by 

judges appointed by both Republicans and Democrats, acts of Congress supported by powerful 

members  of  both  political  parties,  and  Executive  Orders  promulgated  by  both  liberal  and 

conservative U.S. Presidents have affirmed  that  the  rights of  tribes are not “special” or  race‐

based rights. 

In particular,  tribes do not have  the  rights  they have because  they  consist, ethnically, of 

Native American people.    If that were the case, Native people might be all considered as one 

tribe.  What distinguishes one tribe from another is the same thing that distinguishes one state 

from another: each is a distinct and sovereign polity or political collective.  In other words, just 

as Californians are distinct in their statehood and political systems from New Yorkers, so the San 

Carlos Apache are distinct from the Cheyenne River Lakota, the Oklahoma Cherokee are distinct 

from the Mississippi Choctaw, and the Prairie Band Potawatomi are distinct from the Aquinnah 

Wampanoag.    In  the  United  States  of  today,  tribes  are  simply  one  of  the  several  types  of 

sovereigns  that  make  up  the  multi‐layered  U.S.  federalist  system  of  government.    Tribes’ 

sovereignty and rights of self‐government emanate from their status as original sovereigns on 

the continent. 

Failure to recognize that the very essence of the United States’ system of government  is a 

multi‐layered combination of multiple types of overlapping governments  is an  impediment to 

sound policymaking  in Indian affairs.   To the oft‐voiced concern, “How can we possibly have a 

multiplicity of tribal governments operating alongside each other and the states?,” the proper 

response  is  that  the United  States already has  a multiplicity of 50  state  governments, 3,141 

 
14   United States Constitution, Article I, Section 8 (emphasis added). 
15   This has recently been reaffirmed with force by the United States Supreme Court in its McGirt decision.   See 

McGirt v. Oklahoma, 591 U.S.__ (No. 18–9526) 2020 (slip op. July 9, 2020). 
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county governments,16 19,495 incorporated cities, towns and villages,17 and untold numbers of 

special fire, school, port, water, and other special‐purpose governments.  With these come tens 

of  thousands  of  court  systems,  regulatory  policies,  election  procedures,  revenue  collection 

methods, and myriad other dimensions of the exercise of governmental authority. 

The result of this multiplicity of governments across multiple layers of authority has certainly 

not  created  the  strawman  of  “an  unstable  jurisdictional  crazy  quilt”  of  laws,  taxation,  and 

adjudication  that  has  been  proffered  as  the  practical  blockade  to  the  exercise  of  tribal 

governments’  jurisdiction over  their  territories and activities within  those  territories.18  While 

conflicts  and  inconsistencies  certainly  arise, what we  have  learned  is  that  responsible  state, 

county,  municipal,  special  purpose,  and  tribal  governments  work  out  tensions  and 

inconsistencies  at  their  jurisdictional  boundaries  with  innumerable  comity  agreements,  tax 

agreements,  power‐sharing  arrangements,  cross‐deputization  procedures,  and  other 

mechanisms of  inter‐governmental cooperation and conflict  resolution.    It  is systemic  racism, 

borne of ignorance of the actual functioning of tribal governments,19 that sees tribes as incapable 

of  fully participating, or of operating effectively, within the U.S.  federalist system of multiple, 

multi‐layered, and overlapping governments. 

Daily, tribes are killing these strawmen of systemic racism.  They do this as they implement 

their own laws governing everything from divorce to restaurant cleanliness; as they incorporate 

 
16   U.S. Geological Survey, “How many counties are in the United States?,” https://www.usgs.gov/faqs/how‐many‐

counties‐are‐united‐states?qt‐news_science_products=0#qt‐news_science_products, accessed June 18, 2020. 
17   “How  Many  Cities  Are  There  in  the  United  States?”,  World  Population  Review, 

https://worldpopulationreview.com/us‐city‐rankings/how‐many‐cities‐are‐in‐the‐us, accessed June 18, 2020. 
18   Scalia, Antonin (Justice), Opinion of the Court in Nevada et al. v. Hicks et al., United States Supreme Court, 533 

U.S. 353  (2001), quoted  at 383, https://tile.loc.gov/storage‐services/service/ll/usrep/usrep533/usrep533353 
/usrep533353.pdf?content‐disposition=attachment, accessed June 18, 2020. 

19   Consider, for example, Justice Antonin Scalia’s self‐confident, albeit founded on no expressed facts, conclusion 
that:  “Tribal courts…differ from other American courts (and often from one another) in their structure, in the 
substantive law they apply, and in the independence of their judges” (Ibid., at 384) – as if the recent spate of 
Pennsylvania state court (including state Supreme Court)  justices’ convictions on charges of corruption  (see, 
e.g.,  https://www.post‐gazette.com/news/crime‐courts/2020/01/14/joan‐orie‐melvin‐public‐corruption‐
allegheny‐county‐federal‐habeas‐appeal‐denied/stories/202001140109 and https://www.prisonlegalnews.org 
/news/2010/jun/15/pennsylvania‐judges‐involved‐in‐corruption‐case‐face‐liability‐5000‐convictions‐thrown‐u 
t/#:~:text=Pennsylvania%20Judges%20Involved%20in%20Corruption%20Case%20Face%20Liability%3B%205%
2C000%20Convictions%20Thrown%20Out,‐Loaded%20on%20June&text=of%20abusing%20their%20positions 
%20as,approximately%20%242.8%20million%20in%20payoffs),  the  impeachment of  the  justices of  the West 
Virginia  Supreme  Court  of  Appeals  (see,  e.g.,  https://www.theatlantic.com/politics/archive/2018/10 
/impeachment‐west‐virginias‐supreme‐court/574495/),  and  similar  long  and  sordid histories  in other  states 
(Pahis, Stratos, “Corruption in Our Courts:  What It Looks like and Where It Is Hidden,” The Yale Law Journal, 
Vol.118, No. 8, June 2009, at 1900‐1943) should not give us pause about the quality of non‐tribal courts in the 
U.S.; or as if the differences between the origins of Louisiana’s judicial system in the Napoleonic Civil Code of 
1804,  as  compared  to  the  British  common  law‐based  systems  in  other  states  is  inconsequential;  or  as  if 
California’s business and environmental regulatory regimes are harmonized with those of Texas. 
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tribal  and  tribal  citizen‐owned  businesses  under  their  tribe’s  own  laws  of  incorporation  and 

commercial codes; as they impeach, prosecute, and remove corrupt officials from office; and as 

they pave  the  roads,  run  the  schools,  collect  the  trash, build  the houses,  test employees  for 

coronavirus,  and  regulate  emissions  of  pollutants  into  tribal waters.    They  do  all  this while 

simultaneously participating in literally hundreds of inter‐governmental agreements to enforce 

traffic  laws,  share  tax  revenues,  and  jointly  plan  and  enforce  land  use  policies. 20    Tribal 

governments may not do all of these things – and more – perfectly, but we are not aware of any 

governments, tribal or non‐tribal, that meet such a standard.21 

C. Federal Support 

Finally,  there  is  a  common  misconception  in  the  mainstream  public  that  the  federally 

recognized  American  Indian  nations,  and  even  individual  Native  Americans  in  the  U.S.,  are 

essentially dependents of the federal government, receiving outsized federal support upon which 

it would hardly seem possible to act with sovereignty.  Yet, again, this misses essentials of U.S. 

federalism.    It  is  state and  local governments  that  receive outsized  support  from  the  federal 

government.    As  of  2019,  the  federal  government’s  Congressional  Research  Service  (CRS) 

reported that: 

The federal government is expected to provide state and local governments about 
$750 billion  in federal grants  in FY2019, funding a wide range of public policies, 
such as health care, transportation, income security, education, job training, social 
services, community development, and environmental protection.  Federal grants 
account for about one‐third of total state government funding, and more than half 
of state government funding for health care and public assistance.22 

Moreover,  CRS  calculates  that,  since  1970  (i.e.,  covering  the  period  of  devolution  of  basic 

governmental functions to tribes), federal grants to state and local governments have increased 

373% in real (inflation‐adjusted, spending power) dollars.  Since 2000 alone, real‐dollar federal 

outlays to state and local governments have increased 77%.23 

Meanwhile, the federal government’s Commission on Civil Rights’ 2003 report on   A Quiet 

Crisis:    Federal  Funding  and  Unmet  Needs  in  Indian  Country  “documented  the  federal 

government’s  historic  failure  to  carry  out  its  promises  and  trust  obligations.    These  failures 

included  longstanding  and  continuing  disregard  for  tribes’  infrastructure,  self‐governance, 

 
20   See,  for example, The Harvard Project on American  Indian Economic Development, The State of  the Native 

Nations:  Conditions under U.S. Policies of Self‐Determination (New York:  Oxford University Press, 2008). 
21   See note 19 above. 
22   Congressional Research Service, Federal Grants to State and Local Governments:   A Historical Perspective on 

Contemporary Issues, May 22, 2019, https://fas.org/sgp/crs/misc/R40638.pdf, accessed July 15, 2020. 
23   Ibid.,  at  Table  2;  Table  2  nominal  dollars  adjusted  for  inflation  according  to  http:// 

https://www.minneapolisfed.org/about‐us/monetary‐policy/inflation‐calculator, accessed July 15, 2020. 
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housing, education, health, and economic development.”24  Overall federal spending per person 

on Native American U.S. citizens was only two‐thirds of the spending on the average U.S. citizen.  

In health, the comparable figure was 50%; and in education, tribal funding was only 50%‐60% of 

the  federal  total  spent  on  mainstream  education.    In  the  criminal  justice  arena,  federal 

expenditures  on  law  enforcement  in  Indian  Country was  only  80%  of  the  level  devoted  to 

demographically comparable non‐Indian communities. 

There has not been substantial improvement.  Updating its 2003 report in December 2018, 

the Commission concluded: 

Federal  funding  for Native American programs across  the government  remains 
grossly  inadequate  to meet  the most  basic  needs  the  federal  government  is 
obligated to provide.  Native American program budgets generally remain a barely 
perceptible and decreasing percentage of agency budgets.   Since 2003, funding 
for Native American programs has mostly  remained  flat,  and  in  the  few  cases 
where there have been increases, they have barely kept up with inflation or have 
actually resulted in decreased spending power.25 

IV. Guidelines for the Federal Role in Enabling Tribal Nations to Emerge Stronger than Before 

The  federal  policy  of  tribal  self‐determination  through  self‐governance was  launched  in 

earnest by the Nixon administration and has survived because it has enjoyed fairly consistent bi‐

partisan support for almost 50 years.  This support is not surprising.  The demonstrable economic 

payoffs to the policy not only have improved living conditions on most reservations, but they also 

have  put  tribes  in  the  position  to  begin  (albeit  modestly  and  inadequately  relative  to 

demonstrable needs)  to  self‐fund  their  governmental operations.   The devolutionary nature, 

“bootstrap”  character, and budgetary  implications of  such  self‐financing have held appeal  to 

fiscal  and  small  (federal)  government  conservatives.    From  the  liberal  side,  tribal  self‐

determination through self‐government can be seen as a restoration of basic and inherent rights 

and a lightening of the hand of oppression by the dominant society. 

The broad support for tribal self‐determination through self‐governance is also seen “down 

on  the  ground.”   When  not  obscured  by  grandstanding  politicians  and  nay‐saying  activists 

pursuing their own agendas, what we find are many, many more cases of tribal, city, county, and 

state  governments  cooperating  than  the  media‐highlighted  cases  of  conflict,  racism,  and 

litigation.  From the funding and building of highways,26 to combatting drug traffickers and gang 

 
24   U.S. Civil Rights Commission, Broken Promises, op. cit., at 6 (citing U.S. Civil Rights Commission, A Quiet Crisis:  

Federal Funding and Unmet Needs in Indian Country, July 2003). 
25   U.S. Civil Rights Commission, Broken Promises, op. cit., at 4. 
26   Harvard  Project  on  American  Indian  Economic  Development,  Quil  Ceda  Village  (Honoring  Nations), 

http://hpaied.org/publications/quil‐ceda‐village. accessed July 15, 2020. 
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violence,27 to  restoring  fisheries,28 to  land use planning and development,29 to  improving high 

school  graduation  rates,30 tribal  governments  and  their non‐Native partner  governments  are 

working together on everyday problems because they all are trying to serve the interests of their 

voting citizens – and those interests are often overlapping and intertwined. 

Unlike in past eras, tribal officials, administrators, and managers are “at the table” with their 

counterparts because the strengthening of tribal governments and tribal economies has made 

tribes players in terms of both their needs and their abilities to contribute to solutions.  While 

problems of racism and social conflict have hardly disappeared, such problems tend to recede 

when the tribal chief of police and the county sheriff sit down together to figure out how to share 

each other’s detention  facilities,31 when the tribe offers tribal and non‐tribal  individuals more 

and faster coronavirus testing than the county health department,32 when more than half of the 

tribal government employees are non‐Indian,33 and when the tribe’s wellness center and health 

clinics offer the best, and maybe the only, local health care options in the region for Indians and 

non‐Indians alike.34 

Then,  too,  tribes are often  large – even  the dominant – employers  in  their  regions.   Our 

research has  found  that across  the U.S. economy  immediately before  the COVID‐19 crisis hit, 

tribes’  governments  and  enterprises  were  directly  employing  almost  350,000  non‐Indians, 

supporting an additional 600,000 non‐Indian jobs and $40 billion per year in non‐Indian wages 

and benefits  through  the  spillover  effects  that  flow  from  their  governmental  and  enterprise 

 
27   Harvard Project on American  Indian Economic Development, Native American Drug and Gang  Initiative Task 

Force  (Honoring  Nations),  https://hpaied.org/publications/native‐american‐drug‐and‐gang‐initiative‐task‐
force, accessed July 15, 2020. 

28   Ash Center for Democratic Governance and Innovation (Harvard Kennedy School), Red Lake Walleye Recovery 
Program  (Innovators  Network),  https://www.innovations.harvard.edu/red‐lake‐walleye‐recovery‐program, 
accessed July 15, 2020. 

29   Harvard  Project  on  American  Indian  Economic  Development,  Swinomish  Cooperative  Land  Use  Planning 
(Honoring Nations), https://hpaied.org/publications/swinomish‐cooperative‐land‐use‐program,  accessed  July 
15, 2020. 

30   Harvard Project on American Indian Economic Development, Academic Readiness Effort – Santa Ynez Band of 
Chumash  Indians  (Honoring Nations), https://hpaied.org/sites/default/files/publications/2015%20Report.pdf, 
accessed July 15, 2020. 

31   See,  e.g.,  Jail  Services  Agreement  –  Snohomish  County  [Washington]  and  Upper  Skagit  Tribe  (2012),  at 
http://mrsc.org/getmedia/f2b9a4f1‐b3b1‐4a7a‐b0fc‐a8e0d159ee66/s61ILAJailSvcsUpperSkagit.pdf.aspx, 
accessed July 22, 2020. 

32   Statement of Hon. Stephen Lewis, Governor, Gila River Indian Community, On the Front Lines:  Tribal Nations 
Take  on  COVID‐19  (Ash  Center  for  Democratic  Governance  and  Innovation,  May  26,  2020), 
https://ash.harvard.edu/event/front‐lines‐tribal‐nations‐take‐covid‐19, accessed July 15, 2020. 

33   Akee, et al., Policy Brief No. 1, op. cit. 
34   See, for example, Harvard Project on American Indian Economic Development, Coeur d’Alene Tribal Wellness 

Center  (Honoring  Nations),  https://hpaied.org/publications/coeur‐d%E2%80%99alene‐tribal‐wellness‐center, 
accessed July 15, 2020. 
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operations,  and  contributing more  than  $9  billion  per  year  to  state  and  local  government 

revenues.35  Tribal self‐determination through self‐government has been a “win‐win” for both 

the tribal and non‐tribal citizens of the U.S. 

A. Strengthen Tribal Sovereignty 

Notwithstanding its political appeal and the successes it has generated, the federal regime of 

tribal  self‐determination  through  self‐government  retains  material  limitations  on  tribes’ 

sovereignty.  These limitations prevent tribes and the general U.S. public from realizing the full 

range of economic and social benefits that would otherwise arise from eliminating the poverty 

and  standard  of  living  gaps  that  exist  between  tribal  communities  and  typical mainstream 

communities.  The unwarranted limitations on the scope of tribal self‐government that stand out 

the most in this regard are in the areas of governmental finance (taxation) and jurisdiction. 

Eliminate Constraints on Tribal Governments’ Powers to Tax.  To meet the needs of their citizens 

beyond the level that can be addressed with transfers of  limited federal funds, state and  local 

governments have recourse to traditional income, sales, property, fuel, use, and other taxes.  In 

addition, they rely to a small extent on their gaming enterprise revenues (i.e., state government‐

owned lottery businesses, which provide about 1% of states’ revenues).36  Tribes, on the other 

hand, typically do not have access to traditional tax bases.  Income taxes are generally infeasible 

for low income tribes, and property taxes are often blocked by the fact that reservation lands are 

commonly owned by a tribe itself or held in trust by the federal government.  Some tribes have 

begun experimenting with sales, use and fuel taxes, but they often are pre‐empted by unilateral 

state and local government impositions of such levies. 

The effective absence of traditional tax bases means that tribes must overwhelmingly rely 

upon  their  enterprise  profits,  earned  through  their  ownership  of  gaming  and  non‐gaming 

businesses, as their primary form of governmental finance.   The result, as tribes work to fulfill 

their  responsibilities  to  provide  infrastructure,  basic  public  services,  judicial  and  other 

jurisdictional functions, and income security for their citizens, are essentially de facto corporate 

income tax rates (on their tribal government‐owned businesses) that are commonly several times 

the rates borne by non‐tribal businesses in mainstream America.  Tribal governments’ funding 

needs take away from the re‐investible retained earnings upon which company expansion and 

innovation would otherwise be based.    In  this way,  tribes’ need  to  rely heavily on  their own 

enterprises’  revenues directly  impedes  those enterprises  from  realizing  their  full potential  to 

produce jobs and income in the community. 

 
35   Akee, et al., Policy Brief No. 1, op. cit. 
36   National Council of State Legislators, Keeping State Lottery Revenue Alive, https://www.ncsl.org/research/fiscal‐

policy/keeping‐state‐lottery‐revenue‐alive.aspx#:~:text=On%20average%2C%20about%201%20percent,senior 
%20services%20or%20environmental%20protection, accessed July 15, 2020. 
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With  few  exceptions,  states  and  their  county  and/or  city  arms  are  recognized  as  the 

legitimate taxing authorities within the territories under their  jurisdiction.   Tribes generally do 

not have such protection from states  imposing their taxes on a wide range of activities  inside 

reservation boundaries, and particularly on non‐Indian business activities.37  The result has been 

endless tribal government versus state government  litigation  in the  federal courts.   These tax 

battles have yielded a policy mess that only federal legislation can – and should – remedy.  With 

tribes already performing the full array of functions and service provision that we expect of any 

state  and  local  government,  tribes  should  be  accorded  the  concomitant  powers  of  taxation 

enjoyed by state and local governments by making tribes the pre‐emptive local taxing authorities 

within the boundaries of their territories. 

Clarify and Strengthen Tribal Jurisdiction.  Conflicting and confusing regulatory jurisdiction over 

local  land  use  and  commercial  activity,  along with  federally‐created  race‐based  distinctions 

limiting tribal criminal and civil jurisdiction over non‐Indians on reservations, severely hampers 

both economic development and the provision by tribes of the local governmental foundations 

of a civil society. 

In  commercial  and  regulatory  affairs,  as  in  the  tax  arena,  federal  courts  have  generally 

resisted, or at  least restricted, tribal jurisdiction  in favor of state jurisdiction on fundamentally 

racial grounds –  i.e., when the activities  in question concern the oft‐repeated notion of “non‐

Indians engaging in commerce (buying, selling, zoning, manufacturing, farming, contracting, etc.) 

primarily with non‐Indians.”38  The unequal treatment of tribes is obvious:  When a non‐Arizona 

hotel  chain  sets  up  a  resort  in,  say,  Arizona,  and  sells  its  resort  services  primarily  to  non‐

Arizonans, we do not  conclude  that Arizona  lacks  jurisdiction over building  codes,  insurance 

regulation, land use decisions, and the like. 

The problems created for tribes and their communities by this unequal treatment vis‐à‐vis 

their  state and  local counterparts are often  lethal  to  reservation economic development and 

even  social  conditions.    With  disparate  jurisdictions  –  tribal,  state,  and  federal  –  often 

hopscotching acre‐by‐acre across reservations depending on the race and tribal versus non‐tribal 

 
37   Similar  unequal  treatment of  tribes  arises when  tribal  governments  seek  to borrow  in order  to  fund  their 

activities.   State and  local governments have much broader powers to attract  funds through the use of tax‐
exempt debt instruments.  (See Dunne, Margaret D., Tribal Economic Development Bonds:  Lessons Learned and 
Implications  for Nation‐Building, Massachusetts  Institute  of  Technology, Department  of Urban  Studies  and 
Planning,  June  2019,  at  https://dspace.mit.edu/bitstream/handle/1721.1/123953/1140388221‐
MIT.pdf?sequence=1 &isAllowed=y, accessed July 15, 2020.)  Particularly in light of their responsibilities and the 
restrictions  on  their  abilities  to  generate  tax  revenues,  there  is  no  principled  reason  to  not  put  tribal 
governments’ borrowing capacities on the same footing as state and local government.  This should be done by 
Congress. 

38   See, for example, Memorandum Opinion  in The Tulalip Tribes, et al. and the United States of America v. The 
State of Washington, et. al. (U.S. District Court, Western District of Washington, No. 15‐CV‐940 BJR), October 4, 
2018 (hereinafter “Tulalip Opinion”), at 17. 
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legal status of land ownership, red tape proliferates, costs are raised, hurdles are erected, and 

legal  risks  are  multiplied. 39    These  impediments  to  improving  tribal  communities  are 

compounded when development and construction activities on federal trust lands lead to federal 

insistence  on  heavy‐handed,  delay‐magnifying  federal  –  rather  than  tribal  –  regulation  and 

approval processes. 

Beyond taxation, commercial, and regulatory contexts, the federal government also has long 

fostered race‐based distinctions between tribal governments’ criminal and civil jurisdiction over 

Indians versus non‐Indians, with jurisdiction over the latter largely blocked.  Undoubtedly, this 

finds  support  in  the  systemic  racism  noted  above, 40  which  cannot  help  but  see  tribal 

governments and, especially, tribal judicial systems, as fundamentally incapable of administering 

justice up to the standards of perfection reached (albeit, only in the imagination) by non‐Native 

governments in the U.S.  Yet, race‐based criteria that create jurisdictional boundaries, confusion, 

and barriers to efficiency, are in no small part to blame for breakdowns of law enforcement in 

Indian Country.41 

Improvement  in  all  of  these  arenas  will  only  be  found  in  Congressional  action  which 

recognizes  tribal  governments  as  the  pre‐empting  local  governing  authority  within  the 

boundaries of their reservations. 

B. Establish and Honor Federal Funding Priorities 

As noted, the federal response to the COVID‐19 pandemic creates opportunities to address 

root  causes  found  in  economic  underdevelopment  that  explain why  the  coronavirus  has  hit 

Indian Country so hard.    In addition  to  the policy changes  that are needed  to strengthen  the 

capacity of the federally recognized tribes to govern themselves and govern themselves well, the 

same kind of supportive federal funding going to state and local governments will be needed by 

tribes, but matched to Indian Country’s needs.  At least three priorities stand out in this regard:  

tribal governmental infrastructure, physical infrastructure on tribal lands, and education. 

Governmental  Infrastructure.    To maximize  the  benefits  that  accrue  to  tribes  through  self‐

governance, tribal governments require more resources.  Even if tribes were not limited in their 

taxing capacities, many are in the nascent stages of their nation rebuilding.  Whether it is building 

a tribal court system from the ground up, creating new tribal health, housing, education, business 

 
39   Research  finds,  for  example,  that  reservation  incomes  and  job  creation  are  significantly  impeded  by 

checkerboarded land ownership and, hence, jurisdictions on reservations.  See, for example, Cornell, Stephen 
and  Joseph P. Kalt, “Where’s  the Glue?  Institutional and Cultural Foundations of American  Indian Economic 
Development,” The Journal of Socio‐Economics, vol. 29, 2000. 

40   See discussion and note 19 above. 
41   Indian  Law  &  Order  Commission,  A  Roadmap  for  Making  Native  America  Safer,  at 

https://www.aisc.ucla.edu/iloc/report/, accessed July 24, 2020.   
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regulation,  and  environmental  protection  departments,  or  rewriting  a  one‐size‐fits‐all  tribal 

constitution that was federally imposed in the 1930s, pushing back long histories of having one’s 

affairs  run by  the  federal government, and  replacing oppressive and paternalistic approaches 

with policies and institutions of tribes’ own designs, is expensive. 

Accordingly,  increased  federal  support  should  be  directed  to  tribes’  core  governmental 

operations so that they have the wherewithal to govern most effectively.  This applies especially 

to tribal  judicial systems and central administrations –  i.e., the nuts and bolts of any effective 

local government.   Research consistently finds that these functions add materially to a tribe’s 

ability to create jobs and provide public services adequately and efficiently.  In providing funding 

for tribal governments, approaches that sustain dependence of tribal operations on the priorities 

and procedures of the U.S. government should be replaced by policies which maximize tribes’ 

flexibility in identifying priorities and allocating funds.  This is the direct implication of the need 

to strengthen tribal sovereignty and jurisdiction discussed above. 

Physical  Infrastructure.    Modern  economies  require  modern  infrastructure,  and  arguably 

nothing highlights the paucity of wealth creation  in Indian Country more than dilapidated and 

outdated physical infrastructure.  If we worry – as we should – about the infrastructure needs of 

the rest of the U.S. economy, we need to worry doubly about the needs of tribal communities. 

The COVID‐19 pandemic has shone a bright light on the national embarrassment of unmet 

infrastructure needs in Native communities.  Grossly inadequate and even totally absent water 

and sewer systems inhibit the adoption of infection‐fighting habits of good health.  Old and over‐

crowded housing invites the opposite of social distancing.  School buildings that are falling down, 

some built as long ago as the 19th century, not only block effective teaching, but also stand in the 

way of hiring effective teachers.  And of course, attracting effective teachers is critical because 

they are needed to educate future tribal  leaders with the tools to guide their communities  in 

achieving  improved standards of  living, healthier  lifestyles, and stronger cultural supports  for 

well‐being.    Outdated  and  decaying  health  facilities  have  directly  adverse  health  impacts.  

Inadequate roads and commercial buildings weaken food supply systems, impede the provision 

of  emergency  services,  and  attenuate  tribes’  opportunities  for  development  and  social 

strengthening.   Poor  Internet service and an absence of broadband connectivity, especially  in 

rural  areas,  are  severe  detriments  to  education  programs.    All  of  these  needs  have  been 

extensively documented and quantified.42 

A massive  commitment of  federal  funds  toward expanding  and modernizing  the physical 

infrastructure of Indian Country is necessary and is demanded by precepts of basic justice and 

fairness.   Such a commitment also will yield  long‐term dividends for tribes and for the United 

States as a whole.  Native citizens are among the poorest and longest neglected U.S. citizens, but 

 
42   U.S. Civil Rights Commission, Broken Promises, op. cit. 



16 

 

hpaied.org                nni.arizona.edu 

basic epidemiology  recognizes  that  investments  in updated and adequate  infrastructure  is an 

antidote  to  disease  and  pandemics. 43    At  the  same  time,  basic  economics  recognizes  that 

investments in public infrastructure are a particularly wise form of stimulus in times of economic 

malaise.44   

Education:   Education builds the human  infrastructure of communities.   The era of tribal self‐

determination  through  self‐governance  has  seen  tribes  take  over management  of  formerly 

federal schools and programs, as well as create new institutions that can meet the needs of their 

youth and communities.   With a growing set of tribally‐controlled public, private, and charter 

schools, and a system of 35 fully accredited tribally established and controlled tribal colleges and 

universities  (TCUs), 45  educational  outcomes  for  Native  citizens  are  improving.    High  school 

graduation  rates  among Native  students on  reservations,  for  example,  are now  approaching 

parity with the mainstream population, and while Native post‐secondary educational attainment 

still  lags, alumni of the TCUs report favorable post‐college outcomes.46   In addition, tribes are 

further improving educational outcomes by devoting growing resources and attention to lifelong 

and mid‐career  education  of Native  professionals.    These  efforts  are  important because  the 

nation building which tribes are engaged  in  is rapidly  increasing the need for citizens who are 

educated in such fields as business, public administration, law, finance, and accounting.  Capacity 

in such fields is critical infrastructure for tribal communities. 

Local provision of education against backdrops of  long‐standing underfunding  is especially 

daunting.  Federal funding must provide increased support for tribal education departments and 

schools  (including physical  facilities and broadband access), and  federal policy should support 

tribal control and innovation in tribal schooling.  Moreover, it is not practical for the many smaller 

tribes to build and/or operate their own schools; they accordingly turn to off‐reservation (i.e., 

state and local) public and charter school systems.  Those systems, too, need support for their 

efforts to meet the needs of their Native students.  At the very least, it is time to eliminate the 

gaps  noted  above  between  tribal  education  funds  and  the  federal  funding  of  education 

nationally. 

 
43   Akee, et al., ““American Indian Reservations and COVID‐19…,” op. cit. 
44   For a recent summary, see  Anderson, Stacy, Ryan Nunn and Jay Shambaugh “Wise Infrastructure Spending Can 

Stabilize  the  Economy,  Boost  Climate,”  Brookings  Institution,  July  2,  2019,  at 
https://www.brookings.edu/opinions/wise‐infrastructure‐investments‐can‐stabilize‐the‐economy‐and‐reduce‐
climate‐risk/, accessed July 22, 2020. 

45   American  Indian  Higher  Education  Consortium,  at  http://www.aihec.org/who‐we‐serve/TCUroster‐
profiles.htm, accessed July 22, 2020. 

46   Akee and Taylor, op. cit.; U.S. Census, 2014‐2018 American Community Survey 5‐Year Estimates  (My Tribal 
Area),  accessed  January  2,  2020;  American  Indian  College  Fund,  at  https://collegefund.org/wp‐
content/uploads/2020/03/Gallup_Report_Final_8‐1‐192.pdf, accessed July 24, 2020.   


